有缘无分天注定：一段跨越革命的青涩之恋
1979年9月，我从赣南师范大学毕业前夕，受学校派遣，来到信丰县各中小学进行毕业实习。我和音体美专业的同学被安排在古陂镇中心小学，开启了一段难忘的实习旅程。
信丰县不仅是赣南革命老区，更承载着厚重的红色记忆。1935年红军长征后，陈毅与项英率部从中央苏区突围来到油山地区，建立了赣粤边红色根据地，在此展开艰苦卓绝的南方三年游击战争。他们留下了许多动人的传奇故事，也写下了脍炙人口的《梅岭三章》《赣南游击词》等光辉诗篇。
我的美术指导老师胡颖慧是红二代，据说她父亲曾是陈毅部下的一名红军班长。但她平易近人，待人热情，不仅在教学中给予我无私帮助，还主动关心我的专业进步。她得知我热衷素描肖像写生，便主动联系同事，利用中午休息或下午课外活动时间，轮番为我当模特。这段实习时光，我不仅学到了宝贵的教学经验，专业技巧也得到了极大提升。
每天中午的人物头像写生在胡老师的精心安排下有序进行。愿意做模特的教职员工络绎不绝，因为得到原作作为回馈。一天下午放学后，我正要告别胡老师回宿舍，她把我叫到屋里，认真地说：“小谢老师，我知道你很累。白天上课，中午还要为老师画写生。但你从没给我画过一幅画。作为你的指导老师和搭档，能不能为我画一幅写生留作纪念？”面对她的诚恳请求，我毫不犹豫答应了。
原计划三小时完成肖像画，但时间到后，我觉得画面略显单薄粗糙，无法拿出手。于是请求胡老师再给一晚时间，让我画得更精致。我暗自想，送给指导老师的画，必须尽量完美。好在大学期间，素描头像是我的强项，同学还给我起了“抓形大王”“素描大师”的绰号。
画长时间作品需要轻松稳定的环境，对模特要求很高。不仅要长时间端坐，还需忍受束缚、容易犯困等干扰。我担心她坚持不住，便边画边聊天，让她保持精神饱满。在胡老师家里写生的过程中，我不仅提升了专业技能，还通过交谈交流了思想、爱好、家庭，以及对社会和人生的看法。我们偶然发现彼此都对文学感兴趣，聊到了当时的知青文学、伤痕文学，还有路遥的《平凡的世界》、刘心武的《班主任》等作品。我也告诉她，我在《南昌晚报》副刊发表过小说处女作《红色的种子》。
从她口中，我了解到她父亲在战争年代的传奇故事。建国后，她父亲多次到学校进行革命传统教育，我被老红军关心祖国后代成长的心血深深打动。当我问她为什么中师毕业后不去县城工作，她感慨地说：“父亲生前告诫家人，革命干部的子女应该带头到基层、到艰苦的地方去，不要总想着国家优待。所以我谢绝了县中心小学，来到了这里。”她对老前辈高风亮节的精神气节让我钦佩。两个晚上的精心绘制，我完成了形神兼备的肖像画，她爱不释手，很快装框挂在卧室墙上。
为表感谢，胡老师利用业余时间画了一幅工笔重彩花鸟画《牡丹双鹤图》送给我。我看着这幅精工细作、浓墨重彩渲染恰到好处的画作，不禁对她刮目相看——如此倾注深情的好画，竟出自一位中师毕业的红军后代之手。
由于大学校舍紧张，新校还在建设中，我们这届毕业生需要腾出宿舍给新生，因此实习期由一个半月延长到一个学期。这样一来，我与年龄相仿的胡老师相处久了，感情悄然滋长。
我性格内向，平时寡言少语。大学期间专注学业，很少与人深度交往。但来到信丰实习，直接面对社会上各种人和事，让我有些无所适从。胡老师的开朗、热情、大方起初让我不知所措，相处久了，才发现她不仅为人处事大方得体，工作一丝不苟，而且正直、诚恳善良，完全没有某些红二代的高傲偏执。
她对我的认识也是由浅入深。她直言，我虽然其貌不扬，讲话有些口吃，但有内才，绘画成绩优秀，还能写一手好文章。尤其听说我父亲是作家，在省城郊县工作，担任县文化馆长、县志办公室主任，她认为能与我结识共事是千载难逢的缘分。
她的父亲虽是红军老干部，战功卓著，但去世过早，母亲又没有文化。作为家中老大，25岁的她扛起照顾二妹二弟的重担。相比同龄女教师，她更显得成熟稳重、有担当。她想，如果能傍上我这样的家庭，离开赣南小县，就能避开小人的排挤，弟妹也有更多升学工作的机会。
随着时间的推移，我们的心渐渐靠拢。我长期性格压抑、自卑、冷漠，胡老师的关心、尊重和鼓励给了我无限暖意。我终于鼓起勇气，向她书面表达了爱慕之情。之后我默默祈祷，希望不会被拒绝。第二天，她回了一张纸条，约我当晚6点半在古陂河口杨树下见面。我早早吃过晚饭，独自来到古陂河边，静静等待。
时间到，胡老师准时出现，她特意穿了一套时尚高雅的西装。谈吐依然潇洒自然。“谢老师，我们就在这里坐下来聊聊吧。”她选了一块翠绿的草地坐下。见我腼腆紧张，她轻松地说：“你写给我的纸条我看过。对你的勇敢和坦率，我表示钦佩。我喜欢这样的你，不喜欢过去唯唯诺诺的你。”她的直率让我看到希望，消除了紧张。她告诉我，我是第一个直白向她表达爱情的男人之一，尽管追求者和红娘不少，但多数人听说她的红二代身份后便产生了畏惧心理。我进一步表达真心，喜欢她的热情、真诚和善良，以及她的真才实学。自从认识她，我仿佛增强了无穷力量。她对我的真诚表示感谢，并重申择偶标准——重人品。她夸我老实厚道、不虚伪、有学问、有内才，生理条件只是次要问题。最后她答应，我们可以继续交往。
我对这次约会结果感到意外，也对未来充满期待。想到在婚姻问题上，家人朋友都担心我身高不足1米6，很难找到对象，更别说贤惠女子。而我认识的个子矮的男人，找的对象要么是农村姑娘，要么相貌平平甚至也有缺陷。
之后交往中，胡老师一如既往关心我的教学和工作。闲暇时，我们聊艺术、谈文学、说生活、论家庭和某些社会现象。她对我的生活也更加体贴。
我们实习生在食堂吃饭，农村学校菜品单一，味道不敢恭维。胡老师常请我端着饭碗去她宿舍，吃她做的干鱼、咸菜、腊肉。尤其让我印象深刻的是一道自制海带丝——海带切丝泡软，拌上大蒜、辣椒、姜葱和生抽、香油，满口留香。有时她像大姐姐一样，看我衣服脏了，会让我换下让她洗。
我把这些写成书信告诉父母，他们很快回信，对自由恋爱表示意外和高兴，说这是家族的头等喜事，希望我们喜结连理、白头偕老。第二天我兴奋地把信给她看，她连夜写了一封深情洋溢的回信，开头直接称呼“敬爱的爸爸妈妈”。我看后心潮澎湃，为她的热忱和勇气敬佩，也为自己遇上这样的好姑娘感到幸运。
实习即将结束之际，胡老师告诉我，徐校长安排我们合作，完成校门口宣传墙的绘画制作。将原有的标语口号改成宣传画，迎接年底全区教育改革大检查和评比。我愉快地接受了这个任务。
说干就干，胡老师当天下午就专程去县城采购工具材料。我花半天打好草稿，她用长尺和三角板写上了标题“未来在于教育”的美术字。第二天我们开始用颜色绘制画面。尽管遇到不少困难，但都被一 一克服。几天后，宣传壁画整体效果初步显现，大家普遍反映良好：主题突出、画面美观、颜色艳而不俗，让进入校园的师生有耳目一新之感。可以说，这幅壁画给红色老区小镇带来了光彩。徐校长多次夸赞我们做了一件好事。